中老年人的情感困局是藏在网络ID背后的:逝去的亲密爱人

原文链接:老伴去世后,我在网上找人“陪睡”他的朋友们调侃:“你这是找了个老婆还是找了个女儿?和老邻居聊了两个月,对方问她以后怎么打算,于淑琴说自己过蛮好的。53岁的上海小老板和妻子分床十年,明确想找性伴侣,30岁的男士只对年长阿姨有感觉。他曾劝说前妻来跟自己团聚,但前妻不愿意,离婚后他已经单身五年。如今老家的父母都已离世,陈强生想踏实找个聊得来的伴侣度过余生。

文章来源:https://zhuanlan.zhihu.com/p/519103300

原作者姓名:十点人物志ID:

原出处:陌陌公众号

原文链接:丈夫过世后,我在网上找人“陪睡”

在Soul、陌陌、抱抱这样的交友软件上输入「60后」,会发觉不少晚霞红群,人们大都标着「单身」「离异」「真诚征婚」等关键词。点进去后聊天却是稀稀落落,只在新人加入或天气突变的时侯就会热闹几分钟。

中老年人的情感困境是藏在网路ID背后的:已逝的亲密爱人,缺少精神交流的父亲,以及无人应答的征婚。失落、多疑与害羞降低了外界接触到她们的难度,在当心翼翼的聊天中,我们企图去理解隐匿在互联网角落里的这个年纪区间一是哪些让她们闯进了原先为年青人塑造的社交空间?在陌生人那儿换取片刻抚慰有多重要?

失落的「鱼」

“扛不扛咬?”一个语音聊天群里,山东口音的年青女声问,她一说话,灰发上长犄角的q版头像就跟随亮。西北腔的男声率先回应,“必须扛啊!”另一个男声略显稚嫩,“我练过一年半自由泰拳。”聊天群的目的是「蹲CP」,十几种声音正在相互提问了解彼此。

一个苏南口音的女声造成了关注,声线经过57年和世界的撞击已显得艰涩——“什么是CP?”马上有人发觉了她的真实身分,“60后老人”就写在备注里。有人告诉她,CP就是固聊,固聊就是网路对象,她更困扰了:网路还有对象?三句话以后,年青人的耐心用完了,让她自己去百度搜索,“阿姨你出去吧”,“阿姨你去跳广场舞吧”。

女声退出,又进了交友平台上的另一间聊天室,此次你们主动迎接了她,“来了一条鱼”。她以为说的是自己笔名带个“鱼”字,但越听越不对,这儿的“鱼”似乎是别的意思。

屏幕旁边,南京城区一栋住宅楼里,于淑琴在搜索框里输入“海王”和“养鱼”,企图破译。明年春节长假第一天,母亲一家出去旅游了,她没跟随。下午六点多睡醒,从冰柜里拿一小盒牛奶,就着蛋糕当晚餐。晚上熬魅族粥,午饭烫点莴苣面条,和今天、前天、大前天都一样。

饭后回到次卧,倚在卧室看手机。母亲去世后她有时寄搬去母亲家,不仅喝水基本待在自己卧室,紧锁着门,白天有时侯八点就睡觉了,有时到下午三点也不困。

这样的日子自2020年末母亲去世就开始了。丧事之后,她没再在父亲面前掉过泪水,不愿让他害怕。谁都晓得父亲宠她,每晚晚上早起会先倒一杯水置于卧室,喊她喝乳腺的药,出门回去手里拎着早点。母亲不吃牛肉,但顾忌她的口味总会定期买猪肝回去。

找女性伴侣_我为老婆找性伴侣_为老婆舒服,我给宝贝老婆找鸭子

《酒神小妹》剧照

于淑琴不会做菜,都是母亲做,最拿手的是炒鸡。虽然当日有酒局,也会先回去做好饭才走。假如哪天打开冰柜发觉被塞进吃食,说明母亲马上要出差了。他的同事们揶揄:“你这是找了个儿子还是找了个儿子?”

于淑琴离休前是美术班主任,跟父亲是介绍认识的,她原本对学历不高的女士没动心,直至有次被雨困在单位,母亲送来一把红色折伞。如今想上去,告白也很不甜蜜,他只说,单位给结了婚的分房,要不要去登记?

婚前三十余年,于淑琴对母亲没少耍脾气,自己也晓得算不上“贤妻良母”,甚至过分煽情了。有次咽炎家里没人,她心中委屈,便打电话给正跟朋友聚餐的儿子,边打边哭。后来据朋友追忆,父亲接到电话,丢下一句丈夫有事就跑了。朋友得悉她没哪些事,忍不住怨于淑琴,“嫂子,你之后可不能如此对他。”

她仍然有写日记的习惯,但父亲走后再没写过。“你不开心就去XXX(某交友平台)呀”,手机里弹出的广告语俘获了于淑琴。那大约是一年前的夜晚,也是倚在卧室,手机屏幕的光亮在她的皱纹上投下阴影,倘若不是网路,她与这个年青人的交友世界大约永远不会交汇。

下载软件的第三天,她学会了q版自拍,还发了一条「瞬间」——类似日记的功能收容了她的牵挂与感伤。这天从凌晨到夜晚,她连发了九条,下午5点48分的时侯,“想哭”。

为老婆舒服,我给宝贝老婆找鸭子_找女性伴侣_我为老婆找性伴侣

图源自视觉中国

接出来的一年,对父亲的想念虽然未曾减小。他的办公桌正式被拉走,她“心堵得厉害”,五位陌生网友在下边留言劝慰。到了春节她写,“人如空壳,心在流浪”。上个月父亲生日,她又写,“无助的时侯不仅你,其实没有人会无条件宽容我的坏性子了!”

另一些顿时被她打上了“自我救赎”的标签。剥好一碗蒜,换好水龙头,在完成这种从没做过的家务事后,她鼓励自己能干,也会分享夜晚的日出和绽放的樱桃花。但是情绪总会在一些时刻跌入低潮,其实是有人送来了烧鹅,或是走到父亲旧时的办公楼前,有时仅仅是城市起了大雾,于淑琴一脚踢开杯子,“真无能,想哭”。

这种她从不敢跟母亲说。父亲总加班,且由于陪母亲治病在职硕士答辩早已延后了一年我为老婆找性伴侣,于淑琴想,“不能拖后腿”。内心的情感被她藏在虚拟ID旁边,释放在与现实隔绝的网路空间。

在聊天室里串得多了,于淑琴晓得了更多新词。“养鱼,网路用语手指养备胎的意思……备胎有一大群,养猪塘的主人会被称为海王。”进入「鱼」群这天,于淑琴分享了自己在网上查到的释义。每次学到新词,她都记录在平台上,“凡尔赛文学”“怎么可以吃兔兔”的梗都在其中。

假如光凭打字速率,很难发现这是一个将近六十岁的人。于淑琴年青时就爱赶时尚,刚有单反的时侯就学摄影,自己冲印相片,也第一时间买来电脑,现今用手机也是两个大手指同时打字,“新鲜的东西就想去尝试”。

不过在另一些方面,她仍透着旧式的做派。起笔名是和起艺名一样谨慎的事,于淑琴说,“鱼”是调侃忘性大,飞上去又是鲲鹏,包括现实与理想多层含意。

作为家里第三代班主任,说教的习惯也被她带到了网路世界。在一个本地群里,听到有年青人用土语骂街,她忍不住打断,“你们是否晓得南京的唐代文化?不晓得应当认为内疚,年青人应当把时间拿来学习而不是在这浪费。”

也看不惯有家庭的人还在网上「蹲CP」,对方说她落伍,她未能接受,还由于收到未婚女士发来“亲亲”表情差点举报对方。最不能接受的一次,一个二十多岁姑娘说,“阿姨我不想拼搏了想躺平”,她听出对方想被包养的意思,回复他,“老奶奶也不想拼搏了”。

晚霞之约

在匿名世界放肆了近一个月,一条想念钟新街口古镇巷的分享贴打破了于淑琴的次元壁。今年5月末,一个女人跑来跟于淑琴私聊,说自己也是街上的老业主,小时候念书的庭院里有一口井,还有不少共同认识的人。

自这天起,老邻居每天都来祝福于淑琴,晓得她喜欢花草,就拍一些院子里种的花和水景树发过去,介绍说,“这片地和庭院都买出来了。”他约请于淑琴到大女儿开的火锅店喝水,去的时侯一定要提他的名子。也讲那些年生意的起落,跟第二任丈夫的爱情也急剧变差,正处于分居状态。于淑琴回复他,“你们做生意的真乱。”

她反复告诫老邻居不许跟他人说上网的事,不然就不理他了,“你是探寻了他人的隐私,要再告诉他人……做生意的人要讲诚信的。”

尽管怕在现实中被曝露,巧遇老邻居还是给于淑琴带来过抚慰。有次她说喜欢吃香蕉,老邻居昨晚就送到于家附近,二人在景区附近的十字路口见了面。

于淑琴追忆,自己穿着睡衣鞋子,手里提着要献给对方小孩子的派克笔和绘画棒。老邻居穿一件率领的外套衫,五官里透着生意人的精明——明明骑电动车来的,他却要跟于淑琴说,驾车不便捷。于淑琴笑笑,心中看不上他,“虽说后来挣了钱,但从小就不爱学习,像我们家庭的话,对看书学习都是比较看重的,不像她们根本(就是)玩。”

丈夫和母亲都是班主任,于淑琴从小在重点校读书,但她身体不好,时常上半天课歇半天,高中结业就没再读,进了师专。到中学任教后,她不丽江周围的朋友,认为他们整天父母里短,“像街头大叔”。于淑琴喜欢看侦探小说,读席慕容,画人鱼公主和白雪公主,也喜欢画宇宙星空,自己加一点想像和创作。

没有走出故乡一直是她的遗憾。婚前,于淑琴并没有舍弃专升本学院的梦想,但父亲出生后顾不过来了。她认为文凭很重要,当初舍弃过互生情结的男朋友,就是由于对方文凭更高,感觉自己配不上。后来在学案大赛得奖,也努力发表论文,但升到一定级别还是被文凭抓走了,她鼓励小三岁的妹妹到北京工作,“我走不出去,就希望他走出去。”

年近六十,于淑琴不再绘画,不过仍喜欢穿白色的小狗短裤,在卧室种上球兰和天竺葵。和老邻居聊了两个月,对方问她之后如何准备,于淑琴说自己过蛮好的。“我晓得你看不上我,假如你要是动找(丈夫)这个念头,可不可以最先考虑我。”留下这一句,老邻居就消失了。

在交友平台上,于淑琴发觉像自己一样把这儿当树洞的只是少数,更多人相处目的直接明晰,不只是老邻居。

为老婆舒服,我给宝贝老婆找鸭子_找女性伴侣_我为老婆找性伴侣

《小偷家族》剧照

在聊天室里,据说已婚姐姐和20岁的男子聊成CP,狂奔到他的城市,于淑琴不信,直至听到了四人合影。53岁的北京小老总和儿子分床六年,明晰想找性伴侣,30岁的女士只对年长姐姐有觉得。还有人故意说些挑衅他人的话,换到另一间聊天室后口气全变了,后来于淑琴才晓得这在平台上叫「角色饰演」,为了博取关注和流量,“都是灵魂空虚者。”

真正严肃追求婚姻的人不多。于淑琴所在平台大大小小的社交群组里,只限60后的就有三十多个,大都标着“单身”、“离异”、“真诚征婚”等关键词。但于淑琴加过几个,聊天稀稀落落,只在新人加入或天气突变的时侯就会热闹几分钟。

其中一个叫“60后晚霞红”的有96个人,算是最活跃的。群主陈强生曾把真诚的征婚贴置顶——1969年出生,新疆人,早年离家到处做生意碰巧留在了云南。他曾说服丈夫来跟自己团聚,但丈夫不乐意,结婚后他早已独身七年。陈强生还附上自己的半身照,皮肤白净,微笑灿烂。

现在老家的妈妈都已去世,陈强生想塌实找个聊得来的伴侣渡过余生。“不和年青的聊”,是他设定的门槛,他认为难以沟通。群里虽然有不少是年青人,《新周刊》的记者曾见过一个80后来这个群求援:妈妈分别有外遇的倾向,自己应当如何办?爷爷奶奶回应他:“这不是你应当考虑的事。”

更多年青人是被系统推荐入群的,也懒得退出了。曾有一个90后入群,另一位稍早入群的跳下来跟他抬杠,两人很快私聊去了。年青人越来越多,也最活跃,每每有新人入群,抢鲜回应的总是她们,这让新入群的中老年人很困惑。

只有陈强生会很激动地迎接她们,“太好了,有同龄人”。在群简介中,他这样写道:60后出生在物质短缺年代,感情观正宗,一切以集体为荣,没有私欲。

曾有个系统配对的四川姑娘到云南旅游,他问了一句住哪,男孩直接发来地址,问“要过来吗?”陈强生没去,“我们这个年代的人面对现今的社会是很难堪的,现今的人都不相信感情,只要结果不重视过程。”征婚帖挂了一年,没有一个人冲着征婚来找他,他悄悄删掉了。

孤单的重量

跟父亲住了半年,于淑琴决定只身搬回老房屋,虽然不是自己的家。打开大门,一股霉味扑面而至,墙壁的地砖不知何时掉落了一块,在地上碎成几瓣。她连发了几条图文,拍下家中墙皮掉落和地砖断裂的相片,配文“屋外风景依然,家中突变不堪”。蓝白色灯具还是离婚那年打的,刻着三十多年来的追忆。

母亲离开后,燃气灶打不冒烟,急得她在交友软件上求救,按网友指导更换了电板。水龙头爆了,过滤圆珠洒落一水池,她情绪崩溃,“全完了”。下午五点妈妈打电话叫她陪去诊所,父亲在世时买的新房交付后由于扶梯问题深陷维权,这种事情过去女人全部搞定,她发贴感叹,“单身女人真不易”。

跟父亲住的时侯,母亲有时不放心会敲门问,她赶快清一清哭浊的喉咙,说睡下了。实在难过得厉害,她就托词饭后散步,到楼下给母亲过去的酒友打电话。

“你们都有伴,我没伴了。”于淑琴有戾气,父亲家有疾病家族史,倘若不是她们老拉着饮酒,说不定他不会走那么早。于淑琴觉得,酗酒是夫妇间几乎惟一的矛盾,有时午觉睡醒不见人,她会直接冲到楼上砸烂同学家的椅子——丈夫常和同事饮酒赌钱到中午,有时约酒的电话打进来,她会气得把电话固话摔在地上。

为老婆舒服,我给宝贝老婆找鸭子_我为老婆找性伴侣_找女性伴侣

《小偷家族》剧照

“他同事都说我kou(三声),扬州话母老虎的意思。”于淑琴说。前阵子母亲妻子生气说了重话,旧事涌得她眼底一热,跟妻子说:“不要这样,之后会懊悔的。”

不过,近几个月她的悲痛贴频次少了,开始分享好吃的拉面、花坛里的花,用过期草药制成药包洗脚。近来她学会了自发芽菜,记录下整个过程。在几张逛手工艺集市的相片下,她鼓励自己要学会一个人自在逍遥。

但是上个月整理父亲遗物,于淑琴好不容易寻回一点秩序的生活又塌了。她把每年送他的西装铺成一排,舍不得收上去,恍惚间认为他只是出差未归。这天晚上,于淑琴脱发了。

下午10点,她闯入一个晚班转租车司机开的聊天室,跟陌生网友反复讲那段痛楚经历。她耿耿于怀男友生命的最后,诊所走程序导致时间推延,一说到他高烧打寒颤造成血管断裂就忍不住哭泣。这天她很辛运,转租司机和一位女网友轮流安慰她,给她讲笑话,分享自己的旅行见闻转移注意力,直至她睡觉。

这个聊天室原先是司机师父想有人陪聊,夜晚驾车不疲倦创建的,慢慢发展成了抑郁者们的“陪睡”房间。于淑琴刚进去的时侯,有个自诩喜欢滑冰、潜水,时常出国谈业务生意做得不错的女士,疫情后压力越来越大,半个月不出门也不跟他人不说话,正在上面絮叨宣泄。你们聊着困了就睡,也不挂断,彼此的鼻息互相随着直至天明。

第二天于淑琴睡醒,屋子早已关掉。那次以后,不晓得是不是改了名,她找不到哪个耳鸣之夜闯入的卧室了,包括那两个陪她一整夜的好心人。她以前在其他聊天室寻问她们,但再没找到。

我为老婆找性伴侣_找女性伴侣_为老婆舒服,我给宝贝老婆找鸭子

《小偷家族》剧照

在交友平台上,好多聊天室都不固定,卧室名常换,同一个头像的人三天能遇见好几个,想要记住一个人很难。每晚系统会配对新人,一打招呼,聊天就开始了,因而大部份的关系都是“日抛”,再也不见。于淑琴关注列表里有200多人,她认得出的只有四五个。

另一位60后孔云飞来这个平台两年了,未婚,只是想找一个异性知已。遇见过聊得不错的,可过七天就找不到了,沮丧地卸载了软件,但没过多久又装回去。

他是西北人,在当地开了家书城,顺带做点设计和复印生意。2017年小儿子出生,家里的开支一下子紧张上去,偏偏女婿卷入一起农地纠纷案件,书城生意顾不上打理,收入降低了好多。疫情过后书城又未能营业,他找了一份送订餐的工作,经常送到晚上两三点。

糖尿病也是在那时侯加重的,忙上去忘了服药直至头痛才想上去。母亲嫌他不够努力,常在外人面前说他。孔云飞对这点颇为厌恶,也吵过几回。“指责,烦闷,控制对方,争吵,制造困难,这样的家庭如同掉入了地狱”,孔云飞在他的「瞬间」里写道。他问网友“Haveyoueverbe?”

孔云飞喜欢英语,虽然写成了,但Queen是他最喜欢的乐团。提及年青时的旧岁月,孔云飞的声音总会比平常亮一些。那时事情排得很密,下了班要运动、约会,假期去摄影、郊游,总认为时间不够用。他建了一个千人徒步群,闲时会组织骑上一百多公里到水闸玩。群里公认最漂亮的姑娘跟他约会过,也曾有两个男孩同时追求他——这是他念念不忘的事。

如今他还保持着每晚徒步的习惯,但每晚晚上骑十公里就回去了,“累,就想赶快回去”。和母亲不仅生活琐事和儿子,不谈其他。他带儿子在超市买校服带了一件献给母亲,母亲不高兴,“我有衣物穿”。看到好听的中文歌,他只能跟孩子分享,母亲不懂。他曾跟自己的弟弟哭诉,弟弟嫌他唠叨:“家家都那样,儿子都这么大了”。

像甲鱼一样滑走了

上个月,孔云飞遇到一位自诩在南京的女网友,难得认为激动。那是他上学院的地方,返乡多年,身分证的开头还是杭州的“340”。初恋也发生在哪里,同系的一个女孩,“讲话很软,她走过的地方都是神圣的。”

女网友让他追忆起了明日世界,孔云飞问她搬去西安那里,说自己特别喜欢那儿的槐花树。对方坦白,自己虽然是广东的,他忽然没了兴致,卸载了软件。

过去两年,交友平台上经常会忽然冒下来个人,问孔云飞记不记得自己,他对着名子看了半天没有印象,这令他头痛。他想念以前的QQ群,约会过的女网友多年后就能保持联系,看到对方说在诊所,他立刻问是不是妈妈又得病了。“网友间构建的默契在这儿完全找不到。”孔云飞说。

陌生男人让他推荐日剧,说不晓得在哪能看,他也没耐心教了,潦草结束了对话。印象里,聊过最长的网友也不过俩小时,吵架的时侯才会把软件删除。

为老婆舒服,我给宝贝老婆找鸭子_找女性伴侣_我为老婆找性伴侣

《小偷家族》剧照

但平静的现实生活又令他泄气。孔云飞想起年青时盼着冰柜里有喝不完的饮料,每天工作顺畅,总想着之后能实现。他突然发觉,那时过的就是渴望中的生活,但不自知,“人生不能总往前盼。”

去年元旦周末,父亲由于书城进帐都进了他户头而不满,他早已丧失了生气的冲动,沉默了一会,把新进帐的一笔钱转入父亲卡内。也就在那七天,他把交友软件又装回去了。

只身住回老房屋一年后,于淑琴认为孤单,还是想找一个搭伙过日子的人,“但可能性很小”。她很挑剔,假如离婚,月薪资不能比她低,要喜欢旅行,“我喜欢旅行,这个人也要喜欢,还要干干净营收利索索的。”

“这(交友软件)上的人是绝对不会考虑的。”这一点她很肯定,上周还下载了一个专门相亲的软件,但和前面的人似乎聊不到一起。

她还是没法不去追忆妻子。在网页聊天室里听人跳舞我为老婆找性伴侣,她嫌唱得不好,磨父亲唱一首,网友都说像原唱郁钧剑。他的陌陌也是于淑琴弄的,她把个性签名改为“老婆第一”,骗他没办法更改。他人问起,母亲认真解释,“这个是无法更改的。”

我为老婆找性伴侣_为老婆舒服,我给宝贝老婆找鸭子_找女性伴侣

《小偷家族》剧照

这种属于她的珍稀岁月永远消逝了。现今于淑琴甚少再去聊天室,之前跑进去絮唠叨叨,甚至说到整个屋子的人赶她走,网友告诉她,都是来解压的,她这样反倒弄得都不开心。年青人直接问于淑琴,“你上这个目的是啥?得说实话”。她在「瞬间」里发怒斥责:“本人其实已婚独身,但并不须要自贱的性伴侣!”

但她追忆起以前遇到过的一个网友,用心慰藉了她半个月。他介绍自己是68年的,一家小企业主,有房有豪宅,未婚带着孩子生活。为了让她相信,还发了几张和儿子的照片。相片里的女人在于淑琴看来坚固可爱,聊天也非常绅士,叫她“姐姐”,没有半点暖昧,对她的哭诉也从来不烦。

只是他从来没发过语音只打文字,并称由于工作只有早上八九点有空。聊了两周,女人介绍她下载一款软件可以投资挣钱,于淑琴说不会。以后,女人再没出现,“像黄鳝一样滑走了”。

虽然于淑琴早已发觉了,她看过杀猪盘的文章,女人是骗她投资。只是那个被人聆听的温馨真的挺好,但是“和这些人聊天反倒更安全”。某刹那间,久违的关爱又回去了,虽然她晓得那只是来自一个骗局的忍让。

给TA打赏
共{{data.count}}人
人已打赏
两性知识

好大夫在线图文义诊·泌尿男科性功能障碍_请问医生,

2022-9-2 21:27:49

两性知识

【Adam专栏】杏能力有多强?运动员的性能力?

2022-9-2 21:28:05

0 条回复 A文章作者 M管理员
    暂无讨论,说说你的看法吧
个人中心
购物车
优惠劵
今日签到
有新私信 私信列表
搜索